昏暗光影下，老人眼角的黑痣显得尤为扎眼，竟与陈凡梦魇中那跪地求饶的孩童身影，诡异地重叠。
“王老先生？”
陈凡的声音透着几分克制的紧绷，目光沉静如水。
“晚辈陈凡，初到贵地，想向您打听些旧事。”
王老先生浑浊的眼珠费力地转了转，像在辨认，又似积习难改的动作。
他侧过身，让出条窄道。
“进来吧。”
嗓音干涩沙哑，仿佛每个字都从喉咙深处挤出，带着久不与人言的滞涩。
“这破落院子，平日野猫都嫌弃，稀客，当真是稀客。”
老人引着陈凡，穿过堆满杂物的逼仄过道，进了堂屋。
屋内光线愈发幽暗，那股尘土与岁月共同酿造的腐朽气息，较之院外，更是浓得化不开。
“坐。”
老人指了指一张油腻的旧木凳。
他则颤巍巍地走向墙角茶几，从积灰的铁皮罐里捻出几撮茶叶末，分置于两个豁了口的烤瓷杯中。
“老伙计们都走了个干净，小辈们更是嫌弃我这糟老头子，一年到头，连个鬼影都见不着。”
老人一边倒着滚水，一边絮叨。
腾腾水汽氤氲开来，模糊了他沟壑纵横的脸庞。
“昨儿倒是有个年轻人，打门口路过，探头探脑的，没进来。”
陈凡心念微转，忆及特事总局的明惠与灵月，二人昨日确曾至霓裳苑左近。
王老先生将一杯茶推至陈凡面前。
“尝尝，山里寻的野茶，不金贵，润润喉。”
茶水浑浊，叶梗漂浮，品相着实不敢恭维。
陈凡端起，未饮，仅以指腹摩挲着杯壁粗糙的烤瓷釉面。
“王老先生，晚辈冒昧，想向您打听个人。”
“哦？”
老人端起自己的茶杯，吹了吹浮沫与热气，“打听哪个？”
陈凡深吸口气，一字一句，清晰吐出那个萦绕于梦魇、与血色嫁衣纠缠的名字：
“整个苏州府，霓裳苑，昔日那位红遍半边天的戏班台柱。”
“哐当——”
王老先生手中烤瓷杯猝然失手，砸落在地，应声碎裂。
浑浊茶水裹挟着茶叶末，瞬间浸湿了他那双满是泥污的旧布鞋。
老人佝偻的身躯剧烈一颤，那双原本混沌的眸子，此刻竟迸射出慑人的精芒，死死锁住陈凡。
“你……你怎会知晓……”
其声不再沙哑，反倒尖利，满是无法置信的惊骇。
陈凡未答，仅静观其变。
空气霎时凝固，落针可闻。
许久，王老先生眼中精芒渐敛，代之而起的，是一片深不见底的悲怆与苍凉。
他颓然坐倒于藤椅，藤椅发出不堪重负的“吱呀”呻吟。
“不错……霓裳苑……刘婉儿……”他喃喃自语，神思已飘向遥远的过往。
“你想知道？好，老朽都告诉你。”
老人抬头，眼神复杂地望定陈凡，
“那是……民国二十六年，倭寇入侵那年的旧事了。”
“彼时，我尚年幼，记事不久。”
“春园班主，自外头领回个小姑娘，名唤刘婉儿。”
“那丫头，天赐的好嗓子，婉转如黄莺出谷，模样更是水灵剔透，性情温婉，见人总是笑意盈盈。”
王老先生的声音不自觉地低沉下去。
“婉儿姐十五岁登台，一曲《游园惊梦》，技压群芳，整个霓裳苑为之倾倒。”
“都赞她是天生的名角儿，祖师爷赏饭。”
“后来，婉儿姐遇上意中人，一位儒雅的教书先生。二人郎才女貌，神仙眷侣，不知羡煞旁人几何。”“然好景不常，倭寇入侵，苏州城顿成人间炼狱。”
老人言及此处，眸中掠过一抹深植的恐惧与彻骨的恨意。
“那群禽兽，点名索要城中‘最出挑的女子’侍奉……他们不知从何处听闻了婉儿姐的芳名。”
“婉儿姐何等性情？刚烈如火，宁死不屈。”
“然而……春园上下五十余口，齐齐跪在她面前，泣血哀求。”
“道是她若不从，众人皆难逃一死。”老人的声音已然哽咽，浑浊的老泪在眼眶里打转。
“婉儿姐……她……她终究……还是去了。”
“只为保全我们这些……无用之人。”
“后来，国军光复苏州，城内稍得太平。”
“然那些苟活下来的人，转脸便开始肆意污蔑婉儿姐。”
“骂她主动献媚倭寇，骂她卑贱无耻，不知廉耻！”
“那杀人的唾沫星子，真能淹死人啊！”老人狠狠一拍大腿，手臂青筋坟起
“他们拖着婉儿姐游街示众，烂菜叶、臭鸡蛋、石子儿……劈头盖脸地砸向她……”
“婉儿姐始终咬紧牙关，一声未吭，脊梁挺得笔直。她在等，等她的心上人归来。”
“可她等到春园散了，等到戏台红绸褪尽了颜色，也未能等到那人。”
“那年仲夏，苏州城竟降下反常的鹅毛大雪。”
“婉儿姐身着亲手缝制的红嫁衣，吞下剧毒，纵身跃入了霓裳苑后台那口枯井之中。”
“人生如寄，多忧何为？”陈凡轻声念道，话语间难掩惋惜。
王老先生身形一震，怔怔望向陈凡：“你……你也通晓此理？”
陈凡未正面作答，反问：“那她的心上人，后来如何？”
王老先生惨然一笑：“他未曾负她。”
“他啊，早已投笔从戎，加入了国防第四军，血洒南州前线，与倭寇殊死搏斗。”
“最终……为国捐躯。”
“他的阵亡通知，连同他写给婉儿姐的数封家书，皆是在婉儿姐香消玉殒的次日，方才辗转送抵苏州。”
“造化弄人，何其残酷！”老人捶胸顿足，老泪纵横。
“执念如丝，萦绕魂魄，非不愿解，实乃情之所钟，早已刻骨。”陈凡凝视着老人悲恸欲绝的模样，心中五味杂陈，慨叹不已。
“老先生，那些信件，可否容晚辈一观？”
王老先生拭去泪痕，颔首。
他颤巍巍地从里屋捧出一个巴掌大小的木盒，盒面因岁月磨砺，已难辨原色。
启开盒盖，内里是一张泛黄的黑白合影。
照片上，一位眉目清朗的青年与一名笑靥如花的女子相依相偎——正是风华绝代的刘婉儿。
照片之侧，是几封折叠齐整的信笺。
“老朽……有愧于婉儿姐啊……”老人捧着木盒，泣不成声，
“当年，我也是那群跪地求她之人中的一个……那时我年少无知，我怕死啊……”陈凡接过木盒，指尖轻触信笺，那股岁月沉淀的厚重感几乎透纸而来。
“老先生，春园旧址，今在何方？”王老先生闻言，眼神蓦地黯淡
“我……我离不开这座院子。”
陈凡目光掠过院中那丛生机盎然的翠竹，以及竹旁被石板虚掩的古井，心下了然。
他转身自门后取过一把破旧的黑布雨伞，豁然撑开。
继而行至王老先生身侧，伸出手：“老先生，晚辈扶您。”
王老先生满眼困惑地望着他。
就在陈凡搀扶起老人的刹那，他另一只手所握的青铜断剑已然无声出鞘半寸，剑尖在老人脚边一株枯黄孱弱的毛竹上轻轻一划。一道几不可辨的幽光一闪而逝。
王老先生的身体陡然一轻，脸上布满错愕。
“我……我这是……”
陈凡扶着他，一步步向院门行去。
当王老先生的脚踏出院门门槛的瞬间，他长长地舒了口气，宛若卸下了压了数十年之久的千钧重担。
“松快了……多少年了，从未如此松快过……”
他茫然四顾，打量着门外既熟悉又陌生的巷陌。
陈凡松开手，将雨伞递予他。
“老先生，您老人家，其实早已仙逝。”
“便是在那片毛竹旁的小亭之内，对么？”王老先生的身影，在夕阳余晖的映照下，竟开始微微透明。
他低头审视自己的双手，复又望向陈凡，脸上泛起一抹了然的苦笑。
“是啊……原来，我已辞世这般长久了。”
“守着这秘密，守着这份愧疚，守着这老宅，亦是……守着她……”
院内，那片孱弱的毛竹丛中，
一个模糊的青衫身影对陈凡遥遥一揖，似是无声的感激。
“竹先生无需多礼。”陈凡淡声道。
青衫人影渐趋淡薄，终至不见。
“吱呀——”
身后那扇斑驳木门，无风自动，缓缓闭合，将院内一切隔断。
王老先生，或者说，王老先生的魂灵，伫立巷口，遥望霓裳苑方向，眼神飘渺而悠远。
“物是人非事事休，欲语泪先流。”
“走吧，去看看她。”陈凡轻声道，语调中夹杂着几许难言的复杂况味。