墓室的呼吸声来自三百年前。
沈寒秋触及青铜棺的刹那，九宫魂灯突然熄灭。黑暗中有星砂坠落，每粒砂都映出他不同死状——溺毙、焚身、碎骨...最终停格在婴儿青紫的面容。
鮫绡无风自动。
棺中婴尸的脐带突然绷直，末端连着沈寒秋肋间玺文。青铜铠甲在此刻融化，顺着脐带倒流回婴尸体内。玉龙剑穗发出蜂鸣，震碎棺底暗格，露出下层冰封的星晷台。
“子午相交，往生门开。“
不知何处传来的偈语中，沈寒秋跌入星晷裂缝。时光碎片划过面颊，他看见二十年前的产房：母亲正将青铜匣碎片塞入婴儿胸腔，窗外站着的不是沈父，而是年轻时的镇北侯。
冰阶在脚下延伸。
沈寒秋数着心跳下行，每步都在冰面刻出卦象。第九十九阶处悬着青铜镜，镜中映出的不是现在，而是未来：自己浑身缠满锁链，正在将玉玺纹路烙入新生儿的肋骨。
“轮回井！“镜面突然碎裂，钻出七条衔尾蛇。蛇眼是三十七颗缩小的沈家头骨，蛇身布满秤骨教密文。沈寒秋的鮫尾爪撕碎蛇阵时，冰阶开始融化，露出下方沸腾的血池。
血浪托起八卦台。
台面刻着九重往生咒，中央插着折断的玉龙剑。当沈寒秋握住剑柄时，血池中浮出三百具青铜棺——每具棺内都躺着不同年龄的自己，最古老那具棺椁纹饰竟是商周制式。
“沈公子可识得此阵？“
戴青铜傩面的守墓人踏棺而来，手中量天尺正是指向沈寒秋眉心。尺身突然裂开，飞出九只尸蟞，蟞壳上赫然刻着沈家族徽。
鮫尾爪劈开尸蟞群，汁液溅在八卦台上腐蚀出星图。守墓人突然扯下面具——竟是苏枕雪生前的容颜，只是额间多出三颗朱砂痣：“寒秋，你已轮回九世。“
血池在此刻凝固。
三百青铜棺齐齐开启，历代沈寒秋的尸骸伸出手臂。苏枕雪的虚影掠过棺阵，指尖点过每具尸骸的眉心：“每世你皆被至亲剜骨，这世该终结了。“
玉龙剑突然复原。剑身映出冰阶上的卦象，组合成“破军冲煞“的命格。沈寒秋挥剑斩断血池锁链时，整座墓室开始坍缩，露出外层青铜铸造的浑天仪。
仪轨转动声震耳欲聋。
沈寒秋在齿轮间隙看见惊悚画面：年轻母亲抱着婴儿跃入星晷裂缝，而裂缝彼端正是现在的自己。婴儿的哭声与鮫尾爪破空声共振，震碎浑天仪外层青铜壳。
“这才是真正的九宫魂灯...“
苏枕雪的声音从仪芯传来。沈寒秋剖开齿轮组，发现核心是盏琉璃灯——灯油泛着银光，灯芯竟是根婴儿脐带，末端连着三百世前的青铜棺椁。
火焰突然暴涨。
火光中浮现阴阳双鱼，阳鱼眼中坐着镇北侯，阴鱼眼中竟是沈母。他们同时开口，声音叠加成诡异和声：“寒秋，你本就是永世药引...“
鮫尾爪刺穿双鱼图。阴阳两极爆出时空乱流，沈寒秋被卷入往生河。河水中有无数自己伸手拉扯，每个掌心都刻着不同卦象。当他抓住刻着“归妹“卦的手时，河水突然倒流。
墓室重现，却已过去百年。
九宫魂灯化作尘埃，青铜棺爬满藤蔓。沈寒秋的鮫尾爪触及腐木时，木纹浮现新偈语：“西出阳关，斩断轮回“。
暗河突然改道。
水流冲开墓墙，露出塞外孤月。沙地上插着柄生锈铁剑，剑穗颜色与二十年前沈父所佩相同。沈寒秋拔剑瞬间，月光在沙地投下两道影子——一道属于现在，一道却是婴儿轮廓。
“时辰到了。“
沙丘后转出个牵骆驼的老者，怀中抱着与青铜棺相同的婴尸，“该把骨头还给月亮了。“
狂风骤起。
婴尸在风中急速成长，化作十八岁模样的沈寒秋。新生的“自己“抽出腰间玉龙剑，剑法赫然是沈家失传的“落梅七式“。双剑交击的刹那，三百世记忆同时涌入脑海——
每世皆在重复剜骨之痛。
鮫尾爪洞穿复制体心口时，流出的不是血，而是星砂。星砂在空中组成浑天仪虚影，仪轨间闪过神秘人影：“来昆仑墟...结束这一切...“
黎明撕破夜幕时，沈寒秋肋间玺文已褪成淡青。他踏着复制体的骨灰走向阳关，身后沙地突然塌陷，露出埋藏千年的青铜巨门。门缝中渗出银雾，雾里传来母亲年轻时的笑声。