第一章：新警报到
林见山踩着晨露踏入枫桥派出所时，警徽在梧桐叶间投下碎金般的光斑。他挺直腰杆，白衬衫领口还别着警校临别时发的纪念章——那枚镀金的盾牌在阳光下晃了晃，像枚烫手的勋章。
“哟，新来的？“传达室的老爷子正给盆栽浇水，浑浊的眼睛扫过林见山鼓鼓囊囊的行李袋，“两中队的办公室在后院，先去装备室领个单警装备。“水壶里溅出的水珠打湿了“枫桥模范派出所“的牌匾，老爷子浑不在意地抹了把脸。
装备室弥漫着皮革与钢的冷硬气息。林见山对着镜子系上枪套时，镜中人白皙的手指微微发抖。警校模拟盘问时他能连说两小时不带重样的，可此刻面对这把七七式手枪，突然觉得掌心沉甸甸的，像托着半部刑法典。
“小子，发什么呆呢。“身后响起炸雷般的声音。林见山转身时，老队长陈大河已堵在门口，军绿色作训服洗得发白，肩章上的警花却亮得刺眼。他顺手抓过林见山的领带，三两下打得规整，“两中队的规矩，见了群众不能像根电线杆杵着。“
点名时，林见山才知道“两中队“的真正含义。枫桥镇被穿镇而过的枫溪分为南北两坊，派出所依溪而建，南岸管治安的叫“水中队“，北岸跑社区的称“陆中队“。可老警察们偏爱统称“两中队“——取“矛盾不上交，就地解决在两岸“之意。
“今天新人跟大河组。“所长老马抽了口烟，烟灰缸里躺着半截昨晚的加班茶根。陈大河拍了拍林见山的肩，“走，有场医闹。“
---
梧桐里社区卫生服务中心的空调早该报废了。林见山推开门时，药水味混着汗酸直往肺里钻。急诊室门口挤着二三十号人，穿白大褂的医生被几个壮汉围在墙角，输液瓶在头顶晃来晃去。
“都给我退后三步！“陈大河突然暴喝。林见山下意识掏枪，却被老队长按住手腕，“这儿是医院，亮枪是找麻烦。“他突然扯开嗓门唱起山歌，调子粗粝得像砂纸，“枫溪水哟绕镇流，有事好商量嘛莫动手——“
奇迹般地，人群骚动平息了。带头的光头汉子挠挠头，“老陈你来啦，这大夫说俺爹是尿毒症晚期...“
陈大河从林见山身后抽出警用记录仪，“小林，把诊断书拍清楚。“转身又从怀里摸出皱巴巴的笔记本，“老张，你这情况民政有补贴，下周我带你去填表。“他突然压低声音，“你大儿子不是在昆山打工？上周刚汇了三千块吧？“
光头汉子眼圈红了，攥着诊断书的手松了松。林见山看得入神，没注意老队长不知何时塞了张纸条到自己掌心——“背靠背调解法：让双方先冷静，再找共同点。记住，群众不是敌人。“
---
回到派出所时，夕阳把梧桐叶染成蜜色。林见山刚把警用装备放回柜子，就听见走廊传来嘈杂声。“又是老吴头！“内勤小艾探出头，“这独居老人三天两头报警说儿子杀人。“
林见山跟着众人跑过去，只见83岁的吴福生正抱着铺盖卷坐在接警台，花白的头发上粘着饭粒。“我儿杀人了！警察同志你们得抓他！“老人突然抓住林见山的手，冰凉的指尖透过警服传来战栗。
“阿福叔，您孙女上周不是来陪您了吗？“陈大河不知从哪儿变出碗绿豆汤，“您上次说要举报的证据呢？“老人突然像被抽去脊骨般瘫软，绿豆汤泼湿了林见山的裤脚。
林见山在值班日志上登记时，发现老人档案袋里有张泛黄的现场勘查图。他借故去打印室复印，趁机拍下了图上标注的“带血衣物“四字。
---
深夜的派出所安静得能听见老鼠啃咬档案袋的声音。林见山抱着刚热好的泡面，躲在监控室偷听老警察们的夜谈。
“当年要不是老吴顶着，那孩子早废了。“声音来自内勤室，茶杯碰撞声里混着叹息，“可他爸毕竟是...“
“砰！“林见山撞翻了监控显示器。老队长的遗照突然映入眼帘——玻璃框里英挺的警官与墙上“7.28“专案组合影中的某人重叠了。他摸出白天拍下的照片，血迹陈旧的衣物与遗照左下角的暗痕竟惊人相似。
走廊尽头传来巡逻的脚步声。林见山把照片塞进警官证夹层，指尖触到老队长塞给他的纸条，背面赫然写着一串档案编号。
---
本章亮点：
1.通过新警初体验展现基层警务的烟火气，如医患纠纷调解中融入“枫桥经验“的山歌调解法；
2.用老人“带血衣物“与老队长遗照暗痕的细节呼应，埋下贯穿全书的悬案线索；
3.林见山从“亮枪冲动“到学会暗中取证的成长弧光初现；
4.档案编号彩蛋为后续案件侦破预留接口。
（注：本章严格遵循基层警务规范，所有冲突均通过非暴力方式化解，重点刻画警察在琐碎事务中的智慧与温度。）