如果有人告诉你，你的前世是个跳崖自杀的古代女子，你会相信吗？在那个雨夜之前，我绝对不会。但现在，我正拿着一枚三百年前的铜钱，看着它上面的小人在我眼前活过来...
六月的雨突然而至，把下班的人群赶得四散。我蹲在花店角落修剪玫瑰枝，剪刀声被雨声淹没。整条街只剩几盏路灯，橘黄光晕在雨幕里显得孤单。
“苏棠。“
有人在叫我。声音很轻，却清晰得像在耳边响起。我手一抖，剪刀差点戳到手指。
门口站着个撑伞的人。那把伞很特别，褪色的油纸面，竹制伞骨，看起来有些年头了。伞底下的男人穿着黑色长衫，布料被雨水打湿，贴在身上勾勒出瘦削轮廓。
他身上有种特别的味道，像雨后山林的清新。那种味道让我想起童年时奶奶的小佛堂。安静，神秘，带着超脱尘世的纯净。
收伞时我注意到他的手腕——一根红绳缠了三圈，仔细看去，那红绳竟然在微微发光。不是红色，而是淡淡的紫光。
“你怎么知道我名字？“我攥着剪刀站起来。花店开了三年，这条街上认识我的人一只手数得过来。
他没有立刻回答，目光在我脸上停留片刻。那种眼神很奇怪，像是在看一件失而复得的旧物，带着某种我读不懂的情绪。
“印堂发红。最近有桃花劫。“
这年代还有人用这种老套的说辞？“要买花吗？不买请别挡着我关门。“
他伸手从架子上抽了支即将枯萎的白玫瑰。那支花昨天就该扔了，花瓣蜷缩得像用过的纸巾。可当他指尖碰到花茎的瞬间，空气里似乎有什么东西轻微颤动了一下。
我眨眨眼，那朵花正在缓缓舒展花瓣。
手里的剪刀掉在地上，清脆的金属撞击声让我回过神。我猛地后退，撞翻了身后的水桶，凉水漫过脚背。
“你做了什么？“
男人将复活的白玫瑰重新插回花架，动作轻柔得像在抚摸珍贵的东西。然后他从袖口取出一张黄纸，上面用朱砂画着复杂符文——我注意到符文中央有个小小的“监“字。
“我叫陆昭。“他将符纸贴在门框内侧，纸角在微风中轻颤，散发出淡金色光芒，“记住这个名字。“
说完他重新撑开油纸伞，几步就消失在雨夜里。只有那张符纸还贴在门边，在昏暗灯光下投下摇曳的影子。
当晚我把那支诡异复活的白玫瑰扔进了垃圾桶。第二天推开门时，它好端端地立在收银台上，花瓣上还沾着新鲜露水。
“门口那个男的是你什么人？“林小满风风火火地冲进来，手里拿着刚买的豆浆，“穿得跟从民国穿越来的似的！“
我正在整理昨天被水泡过的账本，头也不抬：“什么男的？“
“别装！“她把豆浆重重放在台面上，“我看见他了，就站在街对面盯着你家店。那眼神……“她夸张地打了个寒颤，“还有，他身边有好多闪光的线，特别诡异。“
我抬头看向窗外。陆昭确实站在马路对面，晨光把他的影子拉得很长。他似乎察觉到我的视线，忽然抬头看过来。
隔着一条马路，我心跳莫名快了一拍。
“等等，你刚才说什么？闪光的线？“
林小满愣了一下：“你看不见吗？就是从他身上延伸出来的，有红的，有金的，还有紫的...咦，怎么消失了？“
我顺着她的视线看过去，什么都没有。但心里突然涌起一阵熟悉感，像是想起了什么却又抓不住。
陆昭穿过马路时差点被一辆自行车撞到。骑车的小伙子急刹车，轮胎在柏油路面擦出刺耳声响，可陆昭连脚步都没停，就那么轻飘飘地绕过车头，衣角甚至没碰到车把。
推门进来时，风铃发出清脆响声。
“欢迎光临。“我故意把剪刀重重放在台面上。
陆昭今天没带那把油纸伞。阳光从侧面照过来，在他鼻梁上投下一小片阴影。我注意到他手腕上的红绳——近看那紫光更明显了，细绳已经起毛，末尾缀着颗黯淡铜珠。
“今天会有人来买九十九朵红玫瑰。“他的语气很平静，像在说今天会下雨一样自然。
林小满差点被豆浆呛到。她瞪大眼睛看看陆昭，又看看我，嘴巴张成了O型：“你、你怎么知道的？“
陆昭看了她一眼，表情略显意外：“你能看见紫线？“
“紫线是什么？“林小满下意识后退一步。
“情缘的标志。“陆昭若有所思地打量着她，“有趣，你是什么家族出身？“
下午三点十七分，一个满头大汗的男人冲进店里。
“九十九朵红玫瑰！“他拍着收银台，领带歪到一边，“现在就要！求婚用的！“
我剪花枝的手僵在半空。林小满的下巴都要掉下来了。
陆昭不知什么时候在角落坐下了，手里还端着杯冒着热气的茶。我明明没在店里放茶叶，可那茉莉花香...和我床头柜上那罐一模一样。
趁林小满包装玫瑰的空隙，我走到陆昭面前：“你到底是谁？“
他仰头看我，眼底有什么东西一闪而过。“你七岁那年发高烧，是不是梦见过两个小人坐在铜钱上？“
货架上的风铃突然响成一片。那个梦我从来没告诉过任何人——梦里总有一双冰凉的手，将铜钱轻轻按在我眼皮上。
“怎么可能......“
“苏棠！“林小满突然从洗手间冲出来，举着手机尖叫，“你看这张照片！“
她手机屏幕上显示着刚拍的店内照片。陆昭明明就坐在画面中央，可镜子里反射出的却只有一把空荡荡的藤椅。
收银台的抽屉突然自己弹开，里头躺着一枚泛着青光的铜钱。我伸手去拿，铜钱烫得吓人，正面刻着两个相拥的小人，背面是“永宁“二字。
记忆的缺口突然裂开。七岁发高烧那晚，护士说我手心里死死攥着什么东西，怎么都掰不开...
陆昭已经站起身。阳光穿过他的身体时，地面上的影子淡得几乎看不见。
“明天别碰白色的花。“他在门口停下，回头看了我一眼，“还有，让你朋友查查她家的族谱。“
风铃还在轻响，林小满牙齿打颤的声音混在里面：“他、他刚才是怎么出去的？我明明看见门没开......“
我攥着铜钱的手心全是汗。永宁——那是姥姥家所在的老街名，早在十年前就拆迁了。