盛京惊雷
崇德八年（1643年）八月初九，夜。盛京城（沈阳）的燥热还未完全褪去，一阵急促如鼓点般的马蹄声撕裂了皇城根下的沉寂。紧接着，如同平地炸响一声惊雷，噩耗以难以置信的速度席卷了八旗贵胄的府邸，钻入每一个王公勋戚的耳中，带来彻骨的寒意：
“皇上……驾崩了！”
大清皇帝、天聪汗皇太极，于清宁宫南炕上，溘然长逝。享年五十有二。死因不明，传言纷起，或曰中风，或曰心疾，甚至有隐秘的低语指向了难以言说的宫闱秘事。这消息太过突然，太过震撼。那个雄才大略、一手将后金推向帝国之路、压得整个大明喘不过气来的雄主，竟就这样毫无征兆地撒手人寰？盛京城仿佛瞬间被抽去了脊梁，巨大的权力真空带来的不是哀伤，而是令人窒息的恐慌与猜忌。空气里弥漫着山雨欲来的腥甜气息。
风雪锁城门
消息传到位于盛京西城、规制远逊于满洲亲王的“怀顺王”耿仲明府邸时，他正就着一盏昏黄油灯，仔细擦拭着一柄缴获的明军雁翎刀。刀身映着他日渐深刻、饱经风霜的面容，那双曾燃烧着复仇与野望的眸子，此刻只剩下深深的疲惫和对未来的茫然。
“王爷！王爷！”亲兵队长韩铁手——一个曾在皮岛血战中为救耿仲明被砍断三根手指、又用铁钩接续的辽东老兵——几乎是撞开了书房的门，声音嘶哑，带着难以掩饰的惊惶：“宫里……宫里传出消息……皇上……崩了！”
“哐当！”雁翎刀脱手跌落在地砖上，发出一声刺耳的锐响。耿仲明猛地站起，高大的身躯晃了晃，脸色瞬间变得惨白如纸。皇太极死了？那个威严深沉、一手将他从穷途末路的登州叛将擢升为“怀顺王”，却又始终用猜忌的目光审视着他这个汉人降将的皇帝，竟然在这个节骨眼上死了？
“消息……确切？”耿仲明的声音干涩，仿佛砂纸摩擦。
“千真万确！宫里已经挂白，城门……四门紧闭！镶黄旗、正白旗的甲兵已经上街了！各旗王爷贝勒都被急召入宫！”韩铁手急促地喘息着，断指的铁钩在灯光下泛着冰冷的光。
耿仲明的心沉到了谷底。皇太极的死，绝不是简单的权力更迭。大清立国未久，根基未稳，皇太极生前虽立有制度，但储位未明。最具实力的两位亲王——睿亲王多尔衮（正白旗旗主）和肃亲王豪格（皇太极长子，原镶黄旗旗主，皇太极死后两黄旗理论上由其统领）——势同水火。他们背后的两黄旗与两白旗更是积怨已久。他这个手握汉军镶蓝旗兵权、根基浅薄、身份敏感的“贰臣王爷”，在这滔天巨浪中，稍有不慎，便是粉身碎骨，万劫不复！
窗外，不知何时竟飘起了细碎的雪花，落在八月酷暑未消的盛京。这反常的天象，更添了几分不祥。风声呜咽，如同鬼哭，仿佛整座城市都在为即将到来的血雨腥风而颤抖。盛京，变成了一座巨大的、被无形锁链禁锢的囚笼。
王府寒夜谋
王府内灯火通明，气氛压抑得能拧出水来。耿仲明麾下最重要的几名心腹：副将陈绍宗（沉稳老练）、火器营参将李元（精通炮术）、掌印书记官周文渊（心思缜密），以及韩铁手，齐聚密室。
“王爷，此乃天崩地裂之变！”周文渊白净的脸上毫无血色，压低声音道，“两黄旗拥立肃亲王（豪格），两白旗力推睿亲王（多尔衮），已是剑拔弩张。我汉军镶蓝旗，兵不过万，夹在中间，动辄得咎！一步踏错，便是灭顶之灾！”
陈绍宗眉头紧锁：“多尔衮阴鸷多谋，豪格刚愎暴烈，皆非善主。我汉军旗在他们眼中，不过是冲锋陷阵的炮灰，随时可弃的棋子！王爷，当务之急，是约束部众，紧闭营门，绝不可卷入任何一方的争斗，静观其变！”
李元性子火爆，拍案道：“静观？刀都架到脖子上了！我看那多尔衮早就看我们不顺眼，皇上一死，他第一个要收拾的恐怕就是我们这些‘外人’！不如……”他眼中闪过一丝狠厉。
“住口！”耿仲明低喝一声，目光如电扫过李元，“你想找死，别连累全旗兄弟！”他深吸一口气，强迫自己冷静，“绍宗、文渊所言极是。此刻，一动不如一静。传我严令：镶蓝旗所有将佐士卒，无本王亲笔手令，任何人不得擅离营房半步！加强戒备，但绝不许与任何旗兵发生冲突！违令者，斩！”
“遵命！”陈绍宗、韩铁手凛然应诺。
“还有，”耿仲明目光转向周文渊，声音压得更低，“文渊，你立刻去办一件事。将我书房暗格中那个紫檀木匣……取来。”他的眼神复杂，带着一丝难以割舍的痛楚。
周文渊心中一凛，知道那匣中是何物，不敢多问，躬身退下。
密匣藏祸根
不多时，周文渊捧着一个尺余长、包浆厚重的紫檀木匣回来，小心翼翼地放在耿仲明面前的书案上。匣子并未上锁，但触手冰凉，透着一股沉甸甸的历史感。
耿仲明挥手屏退陈绍宗、李元、韩铁手，只留周文渊在侧。他伸出微微颤抖的手，摩挲着匣盖上的云纹，良久，才缓缓打开。
匣内并无金银珠玉，只有一套折叠得整整齐齐的冠服。一顶乌纱翼善冠，一件簇新的绯色盘领右衽袍，前胸后背绣着代表一品武官的麒麟补子，一条玉带。正是明朝高级武官的常服！这冠服崭新，显然从未穿过，但料子上乘，绣工精湛，是耿仲明在登州兵变、前途未卜之际，出于某种复杂难言的心理——或许是对旧朝最后一丝未泯的念想，或许是为自己留一条“万一”的后路——秘密命人仿制的。自降清封王后，这匣子便成了他心底最深的秘密，一个随时可能引爆的雷。
“王爷……这……”周文渊看着那刺目的绯红麒麟，声音都变了调。私藏前朝冠服，在此时此刻，若被发现，就是铁证如山的“心怀故国”、“图谋不轨”！足以让任何一方势力以此为借口，将他们碾得粉碎！
耿仲明眼神痛苦地闭了闭：“当年……一念之差。如今，它便是悬在头顶的利剑。”他猛地睁开眼，目光变得决绝，“文渊，取火盆来！”
周文渊不敢怠慢，立刻搬来一个烧得通红的铜火盆。炭火噼啪作响，映照着耿仲明忽明忽暗的脸。
耿仲明拿起那顶乌纱翼善冠，指尖感受着纱帽的冰凉。曾几何时，这也是他梦中渴望的荣耀象征。他猛地一咬牙，将冠帽狠狠投入火盆！火焰瞬间腾起，贪婪地吞噬着纱帽，发出滋滋的声响，化作扭曲的黑烟和灰烬。
接着是那件麒麟袍。精美的丝线在烈火中迅速蜷曲、焦黑、化为乌有。那象征威仪的麒麟，在火焰中痛苦地挣扎、消失。最后是玉带，投入火中，发出沉闷的碎裂声。
耿仲明死死盯着火焰，仿佛在焚烧自己过往的一部分，焚烧掉那最后一丝不切实际的念想和可能带来灭顶之灾的祸根。火光映着他眼中复杂的光芒：有痛惜，有决绝，更有深深的无奈与悲凉。书房里弥漫着一股焦糊的气味，像是一场无声的葬礼。
“王爷英明！”周文渊看着化为灰烬的冠服，长长舒了一口气，仿佛卸下了千斤重担。
然而，就在灰烬尚有余温之时，王府外骤然响起一阵急促而暴烈的马蹄声，伴随着甲胄碰撞的铿锵和蛮横的呼喝声，直冲王府大门而来！
“开门！睿亲王有令，怀顺王耿仲明速速接令！”