陈长生迷迷糊糊睡醒的时候，门庭外的鸡叫声才过三遍。
顾不得还稍有的困意，本能的想起身，却在穿衣的瞬间，突然意识到，自己已经不在爹娘身边了。
贾府小厮房！
陈长生被爹娘几两银子卖身后新的归宿。
往昔的记忆在脑海里打漩儿，陈长生记起那个冬天漏风，
下雨天到处漏雨的茅草窝棚，那是陈长生记事儿以后就摆脱不了的地方。
被卖身后，爹娘拿了银子，分别时陈长生哭的撕心裂肺，但他知道，爹娘也是万般无奈。
来到贾府小厮房已经两天，陈长生一直都不敢出门，对新到的这处陌生环境，他本能的蜷缩。
到底还只是个十几岁，从没离开过爹娘的孩子。
“也不知道爹娘，阿姊怎么样了......”
地主家的少爷可以锦衣玉食，陈长生一家却永远都是吃了上顿没下顿，今年又闹虫灾，爹娘租佃的田地颗粒无收。
缴纳地租的钱李财主一分没减免，还被收回了种了十几年的地。
被逼债，又没了收成，爹娘实在没办法了，为了两个孩子能活命，只能含泪将他和阿姊卖了死契给贾府。
踏入贾府的那一刻，陈长生恍若置身幻境，雕梁画栋间流转的金碧辉煌，穿花度柳时掠过的馥郁芬芳，无不令他目眩神迷。
每一处飞檐翘角都仿佛要刺破他认知的苍穹，
陈长生攥紧粗布衣角，连呼吸都不自觉地放轻了，生怕惊扰了这场他连在梦里都不敢肖想的富贵繁华。
贾府里的管家把他买来后，这两天什么都没让陈长生做，小厮房里还有四五个新买来的孩子。
他们几个新来的被管家领着，都归一个叫佳蕙的丫头调教。
这佳蕙看着不过比陈长生年长两三岁，身量还未完全长开，却已是贾府里调教新人的“老人”了。
她穿着半新不旧的藕荷色比甲，发间只簪着一支素银簪子，佳蕙说话时总是不急不缓，眼角微微上挑，
将贾府的规矩一条条道来，倒比外头他曾扒着学堂窗户偷看的私塾的先生还要严苛三分。
陈长生偷眼瞧她，心想这姐姐也不过是个丫鬟，怎的言谈举止竟像是半个主子似的。
正回想间。
房门外突然传来了脚步声，大通铺上的其他小厮也都惊醒，听着声音都揉着眼睛爬起了身来。
房门“吱呀”一声轻响，佳蕙打头走了进来，裙角带起一阵微风。
她身后跟着个约莫十七八岁的小厮，比陈长生和佳蕙都要年长些，粗布短打上沾着灶间的烟火气。
那小厮端着个褪了漆的食盆，里头盛着稀得照见人影的米粥和几个干瘪的面饼子。
他弯腰放下食盆时，木盆底在青砖地上磕出“哐当“一声响，惊得大通铺上几个新来的孩子缩了缩脖子。
“放这儿了。”小厮头也不抬地冲佳蕙甩了句话，转身就走了。
佳蕙来到大通铺前，在陈长生等人身上扫视了一眼，最终停到了陈长生身上，问道：“你叫什么名字？”
“陈长生。”
陈长生缩着脑袋回答，
他本没有名字，就被爹娘从小到大狗蛋狗蛋的叫着，后偷听私塾先生的课多了，就给自己起了长生的名字。
长生，长生，陈长生希望自己可以活的长久一点。
“这名儿不妥，长生这样的好字眼，只有主子们才配用。”
佳蕙听到陈长生的话只是摇头，
声音里带着几分训诫的意味：“咱们这些做奴才的，名字越贱越好养活，从今儿起，你就叫'安生'罢。”
陈长生低垂着头应了声“是”，喉头却像堵了团棉花。
他想起分别时，娘亲攥着他衣袖的枯手，“进了高门大户，骨头要软，性子要绵。”爹爹在后面嘱咐“万事忍着些，活命要紧。”
“陈长生”三个字以后就自个儿叫吧，现在的他从此便只做个安生的下人罢。
陈安生木然地点头，眼神却飘向小厮房外那株老槐树，娘亲总说槐树最是皮实，刀砍斧劈也能活。
他如今也要学着这般韧劲儿，把满腹的委屈都嚼碎了往肚里咽。
佳蕙见他这般驯顺，唇角微微松动，倒像是满意了。
“今儿照旧教规矩，给你们一盏茶时辰——”她竖起一根纤细的手指，“洗漱、吃饭，一件都不许耽误。”
目光扫过大通铺上睡眼惺忪的众人，最后停在陈安生身上：“安生负责分饭。”顿了顿又添一句：“吃完后别忘了把食盆刷洗干净。”
佳蕙话音未落，大通铺上顿时一阵窸窣响动。
陈安生一个鲤鱼打挺最先起身，粗布衣裳往身上一套，十指翻飞间就把被褥叠得四四方方。
他赤脚穿上鞋三步并作两步冲到水缸前，掬起一捧冷水往脸上胡乱抹了两把，水珠顺着脖颈滑进衣领也顾不得擦。
“安生哥，慢些...”同屋的顺子揉着眼睛嘟囔，话音未落就见陈安生已经抄起了粥勺。
佳蕙满意的点了点头。
众人稀里哗啦的洗漱声刚歇，
陈安生端着粥碗立在墙角，手里拿着有些干瘪的面饼子，先咽了咽口水，
直到看到众人都吃了，他这才咬上一口。
他照着爹教的法子，每口都要嚼足二十下，面饼的麦香在舌尖慢慢化开，掺着昨夜梦里残留的甜。
等最后一口饼渣顺着喉咙滑下去，喝碗米粥，粗瓷碗底还剩着几粒泡发的米粒，他犹豫片刻，终于还是伸出食指轻轻抹起来吃了。
众人刚撂下碗筷，陈安生便麻利地收拾起来。
粗陶碗在他手中叮当作响，食盆边沿的粥渍还泛着油光，
他蹲在水缸前，手指冻得通红也不敢怠慢，直到每只碗都能照见自己仓皇的倒影。
待他小跑着回到屋内，佳蕙已经立在众人面前。
晨光透过雕花窗棂，在她月白色的裙裾上投下细密的亮点。
她踱步时腰间荷包轻晃，香囊里漏出的沉水香混着新晒棉布的暖意。
“都听仔细了，”
佳蕙的绣鞋在青砖地上叩出清脆的声响，“从今往后，你们的命就是贾府的命。”
她突然驻足，指尖掠过最瘦弱的小厮的肩头，
“做下人也要分三六九等——”声音陡然转厉，
“机灵的，往后能给主子端茶递水；蠢笨的，就等着在浆洗房磨烂手脚！”
陈安生盯着自己露出草鞋的大脚趾，忽然觉得那破洞里灌进的冷风，直往心窝里钻。