玛瑞菈觉得自己的身体突然变轻了；这已经是这一个晚上的第二次。而现在大概是凌晨三点，她脑子里晕乎乎的，具体的时间没有人知道。薄薄的粉红色睡裙紧贴在她苗条的身上，如同一团蒸腾的云雾，一团热气托住了她。她只觉得身下一片闷热伴着强烈的灼烧感和潮湿，仿佛掉进了岩浆，她身下冒出了许多硕大的水汽珠子；她的身体又慢慢地变得沉重，她像一块陨石，缓缓地飘落在床上。她感觉自己的身体仿佛灌进了水，正一点点地变得异常沉重。重力几乎压得她瘦弱的胸腔喘不过气来，可她觉得力道还在增大，自己的身体越来越沉重，依然在往下沉。身上的花格被子倒仿佛没有了，只剩下胸骨压迫着心脏，她听到自己微微的喘息声。明明没有开灯，可玛瑞菈闭着的眼睛前，一点一点变得地明亮起来，她觉得自己的身体像海豚一样膨胀起来，而且她脑子里灌满了铅。
她努力思索其中的变化。她突然想起了什么：我16岁啦！16岁啦！这对她来说似乎很陌生，也很新鲜，她在心里默默地数着过去的六千多日子，好像数着从一个花丛中飞过的彩色蝴蝶。这让她欣喜，可同时也令她感觉到一丝丝沉痛的伤感。过去的十六年的岁月，那么多的往事，如被清澈的河泉冲刷过的许多鹅卵石，再也不会在她的生命中出现了；却又会自始至终压迫着她的记忆，并且会一直压迫直到她生命的最后一刻。她想起了过去的好朋友克里斯那十三岁的脸，方才意识到当时十一岁的自己面对男孩子时第一次似有似无的羞涩。一时之间，她觉得身体又沉重了，她无法面对这一切；她无法面对朋友的离开；她终究只是个小女孩。她叹口气，想起父亲酗酒，又安慰自己：父亲有他的感情，他是个人，不是行尸走肉啊！她又叹口气，觉得自己同情的还是母亲。她觉得泰晤士河畔的风吹拂着她的记忆，把她的记忆都吹走了。这就是她：一个出生在纽约繁华的街市里，却又在在泰晤士的乡间成长了十四年的女孩。她想起了逝去的祖父，白发苍苍的祖母，还有许多被埋没的、在她生命最早期的记忆。她感觉自己突然明白了许多过去不明白的事；她又变成了一个婴孩。她过去仇恨的老师和学校的霸凌者，突然又变得根本不是个事儿了。她是一个和其他的女孩子不一样的女孩子；可她想，在这个世界上，又曾有过哪个女孩子和别的女孩子完全一样呢？她的思维总是在很快地跳动着；她的栗色头发缠住了她的脖子。她想，也许她过去总是觉得自己有太多的观众。她模糊地记得美国的一些事，记得童年和她一起玩的黑人和混血婴孩，但她忘了自己怎么从一个城市女孩变成了乡下女孩，又是怎么就在这泰晤士河畔的乡间长大了。她记得美国比这里温暖一些，美国纽约的夏天更长；可她想起父亲和母亲离婚前，父亲总是会打母亲，也打她，就觉得脊背发凉，好像天气冷了。但其实现在是七月，窗外，蟋蟀和田鸡正叫得欢。她慢慢躺下来，想着自己的人生还有几个十六年；她想象着未来自己的婚礼，自己的儿女，以及自己的孙辈，想起过去许多许多的事，一股脑儿，都绞在她的脑海里，她好奇，自己短短的一生中怎么会有这么多的事儿呢？她想，明天再想这些事情吧，她太累了，她要睡觉了，现在该都四点多了；玛瑞菈双手按着自己的胸口，听着自己发育和生长的声音，恰似蚂蚁窸窸窣窣地爬过。她的白皙的皮肤脱落了，消失在夜空中，她的蓝眼睛被夜空浸润，混在黑夜里，最后，连她自己都彻底变成了一副骷髅，没有皮肤，没有经络，没有心跳，只留下气的呼吸。
也许，只是这个夏天太热了吧，玛瑞菈才做了这个令她不适的噩梦。