6.尽在我胸中

今天有哈塞的歌剧演出。……我不能去看。幸运的是，其中的那些咏叹调，差不多全在我心里头了。故此我能够呆在家里，从我的心里看它，听它。

——1771年11月自米兰寄母与姊

勒·格罗买下了我的两首《序曲》，还有一首为四件管乐器与乐队作的《交响协奏曲》。

他自以为，这样一来它们便为他所独占了。那他就弄错了！这是因为，这些作品一清二楚地保存在我头脑里，一等我回到家里，我就要把它们全都再写下来。

——1778年1月自巴黎寄父

译读者言：前面介绍了关于莫扎特听记《求主怜悯歌》的那回事。如果有人对莫扎特是否当真有那种过耳不忘的本事有疑的话，那么以上这两封信可以叫我们释疑了。前一封信的时间距离听《求主怜悯歌》不过一年有半。信中所说的哈塞其人（J.A.Hasse，1699—1783）是德国音乐家，而当时却以其所作的意大利式歌剧而红极一时。

后一信中的两首序曲是哪两首作品，不明。《交响协奏曲》则是一部篇幅很大，结构相当复杂的乐曲，关于此曲原稿如何失而复出，但又并非原璧的情节，且待后文详谈。今天的我们听这首《交响协奏曲》的时候，不难感到，要将头绪如此纷繁的一部大型乐曲（大约共需演奏半小时）储存于头脑之中，尽管是他自己作的，绝非一般的记忆力能做到的。