火车沿着铁轨哐当哐当地疾驰，窗外的景色由西北小城的苍凉渐渐变成沿途的葱郁，可这变换的风景在徐孜妤眼中却如同虚设。她靠窗而坐，额头轻抵着玻璃，呼出的热气在冰冷的窗面上氤氲出一小片朦胧。她的手指在手机屏幕上反复滑动，和沈棠的聊天框还停留在出发前发出的那句“我要去上大学了，你一定要照顾好自己”，此后再无回应。
车厢里弥漫着泡面的香气、人们的谈笑声和行李箱滚轮的嘈杂声，徐孜妤却觉得自己被一层无形的屏障隔绝在外，满心都是对沈棠的担忧。她时不时望向窗外，似乎这样就能穿越千里，看到沈棠在那个冰冷家中的模样。她在心里无数次设想沈棠可能遭受的打骂，每一次想象都如同一把尖锐的刀，刺痛她的心。
历经二十几个小时，火车缓缓驶入站台，徐孜妤拖着沉重的行李箱走下火车，踏入了这座陌生的城市。湿热的空气扑面而来，与西北小城的干爽截然不同，让她感到一阵不适。她深吸一口气，努力让自己镇定下来，按照学校的指引前往报到点。一路上，周围新生们的欢声笑语更衬出她的形单影只。
大学校园里绿树成荫，建筑错落有致，到处都是青春洋溢的面孔。徐孜妤机械地办理着入学手续，终于来到了宿舍。宿舍里已经有两个女生在忙碌，看到她进来，一个扎着高马尾的女生热情地迎上来：“你好呀！我叫苏瑶，以后咱们就是室友啦！”
徐孜妤勉强扯出一个微笑回应：“徐孜妤！”
苏瑶敏锐地察觉到她情绪不高，关心地问：“怎么啦？看你好像不太开心，是第一次离家不适应吗？”
徐孜妤犹豫了一下，只是轻轻摇了摇头，“没事，可能是路上有点累了。”从那之后，徐孜妤在宿舍里话很少，总是独来独往，周身散发着一种拒人于千里之外的高冷气息。
接下来的日子，徐孜妤一边努力适应大学的新生活，一边想尽办法联系沈棠。白天上课时，教授在讲台上激情澎湃地授课，她却时常走神，脑海中全是沈棠可能正遭受折磨的画面。有一次，教授提问她，她完全没听到，同桌轻轻碰了碰她，她才慌乱起身，满脸通红，引来同学们一阵哄笑。她紧咬下唇，坐下后，将头埋得更低了。
课后，徐孜妤拒绝了室友们一起去参加社团活动的邀请，独自回到宿舍，在网上疯狂搜索关于家庭暴力和婚姻维权的信息。她加入了许多相关的线上论坛和群组，向网友们求助：“我朋友深陷家暴婚姻，被婆家严密看管，几乎与外界隔绝，我该怎么帮她？”网友们纷纷留言，有的建议联系当地妇联，有的提醒收集证据，还有人分享类似案例的解决办法。徐孜妤把这些信息一一整理，分类保存，期待着沈棠能联系上的那一刻，把这些救命稻草传递给她。
然而，命运似乎并没有给她们太多希望。徐孜妤联系妇联后，工作人员虽去调查，却因男方的狡猾和抵赖，毫无收获。徐孜妤提供的办法，沈棠根本难以实施，她被婆家看得太紧，稍有异动就是一顿毒打。
在遥远的家乡，沈棠正经历着一场噩梦。那天傍晚，丈夫醉醺醺地回到家，看到桌上的饭菜不合心意，抬手就将碗筷扫落在地。
“这做的什么东西？你是故意气我是吧！”说着，一脚踢在沈棠的肚子上。沈棠疼得蜷缩在地上，双手护着肚子，泪水夺眶而出。婆婆在一旁嗑着瓜子，冷冷地说：“打死这个没用的东西，娶回来就是个累赘！”
沈棠咬着牙，在心里默默呼唤：“孜妤，你在哪里……”这样的场景已经成了家常便饭，她的身体和心灵都千疮百孔，对生活彻底失去了希望。
徐孜妤这边始终没有放弃努力。她通过电话联系上了家乡当地的妇联，焦急地说：“您好，我朋友遭受了非常严重的家庭暴力，她现在被婆家控制，无法脱身，情况十分危急，你们能不能救救她？”妇联工作人员详细询问情况后，承诺会尽快安排人员去了解情况。
几天后，徐孜妤终于收到了沈棠发来的消息：
“孜妤，我快撑不下去了，我真的好想死……”
看到这条消息，徐孜妤的手忍不住颤抖，她立刻拨打语音电话，却被迅速挂断，再打过去，已经无法接通。徐孜妤心急如焚，在宿舍里来回踱步，眼眶泛红。她不敢发出太大的声音，生怕惊动室友，只能将这份痛苦和焦虑独自吞咽。
徐孜妤深吸一口气，努力让自己镇定下来，再次拨通了妇联的电话。工作人员告知她，已经去过沈棠婆家，但男方矢口否认家暴行为，态度还十分恶劣。徐孜妤听了，又气又急：
“那怎么办？难道就拿他没办法了吗？我朋友还在受苦啊！”
工作人员耐心地解释，需要更多证据才能进一步处理，建议沈棠收集受伤照片、医院诊断证明等。
徐孜妤赶紧把这些信息发给沈棠，还发了一段长长的语音：
“棠，你一定要坚强，千万不要放弃。找机会收集证据，这是保护自己的关键。我会一直在你身边，咱们一定能度过这个难关。”
“孜妤，我做不到，他们看得太严了，我一动就被打。”
徐孜妤看着消息，满心无力，却只能安慰：“总会有办法的。”
之后的日子，徐孜妤时不时能联系到沈棠。沈棠向她诉说着婚姻的悲哀，每一句话都像重锤砸在徐孜妤心上。
“孜妤，你说我们的命运为什么掌握在龌龊的人手里？”沈棠绝望地倾诉。
徐孜妤无数次在深夜里，望着漆黑的天花板默默祈祷，希望命运能对沈棠仁慈一点，希望沈棠能有勇气和机会逃离苦海。
她开始利用课余时间，学习更多法律知识，只为能在未来可能出现的转机中，帮沈棠多争取一点权益。
在那些漫长的等待里，徐孜妤的生活也被阴霾笼罩。她在大学的社交中愈发沉默，成绩也因分心受到影响。但她不在乎，在她心里，沈棠的安危才是最重要的。
终于，在一次偶然的机会中，沈棠趁丈夫和婆婆外出办事，偷偷藏起手机。
“孜妤，我这次藏好了手机，能多和你说会儿话。”她小心翼翼地给徐孜妤发消息。
“棠，你还好吗？有没有受伤？”徐孜妤看到消息，立刻回复。
两人隔着一千多公里，在手机上彼此倾诉、彼此救赎。沈棠讲着那些痛苦的经历，徐孜妤讲着大学里遇到的点滴，努力想让沈棠感受到生活还有美好。
可这样的机会太少，多数时候，沈棠还是被困在那个黑暗的家里，忍受着折磨。徐孜妤能做的，除了安慰和祈祷，就是不断收集资料，期待着能派上用场的那天。
日子一天天过去，徐孜妤在痛苦与希望中煎熬。她不知道沈棠的未来会怎样，也不知道自己的努力是否有意义，但她从未想过放弃。她和沈棠，就像两颗在黑暗中相互守望的星星，虽然遥远，却努力为彼此照亮一点点夜空。