晚樱盯着电脑屏幕上的会议确认邮件，手指悬在键盘上方。距离学术研讨会还有两周时间，她必须今天做出决定。窗外，那株“十月樱“已经长出了小小的花苞，似乎随时准备绽放。
深吸一口气，她点击了“确认参加“。邮件发送成功的提示音刚落，实验室的门就被猛地推开。
“晚博士！“小林脸色苍白地冲进来，“您得看看这个！“
她递过手机，屏幕上显示着研究所内部论坛的一个帖子：《学术不公？某樱花博士的“特殊关系“》。发帖人“清风徐来“用隐晦但足够明显的措辞暗示晚樱与医院的某位医生存在不正当关系，并借此获得研究资源和晋升机会。
晚樱的血液瞬间冻结。帖子下的评论已经堆积了几十条，有人猜测是谁，有人表示不信，但更多人是在津津乐道地分析各种“蛛丝马迹“。
“知道是谁发的吗？“晚樱的声音出奇地冷静。
小林咬着嘴唇：“大家都说是张美琪...您知道，自从她被调到赵副所长手下后...“
晚樱当然知道。张美琪曾是她团队的成员，因为数据造假被她举报，从此怀恨在心。而最近赵明德对她的刁难也越来越明显。
“谢谢告诉我。“晚樱将手机还给小林，“请帮我取消今天所有的会议。“
“您要去哪？“
“人事部。然后...不知道。“
走出实验室，走廊上的窃窃私语立刻停止了，但探究的目光如影随形。晚樱昂着头，径直走向人事部办公室。
两小时后，晚樱从研究所后门离开，脸色比平时更加苍白。人事部主任表示会“调查“，但态度敷衍。更糟的是，赵明德“恰好“路过，假惺惺地表示“清者自清“，但那得意的眼神说明了一切。
四月的阳光明媚得刺眼。晚樱漫无目的地走着，等她回过神时，已经站在了市植物园的门口。这里是城市里樱花品种最全的地方，也是她经常来采集样本的场所。
工作日的原因，园内游客稀少。晚樱机械地走向樱花区，粉白的花朵在微风中轻轻摇曳，像是一场无声的雪。她在最大的一棵樱花树下坐下，背靠着粗糙的树干。
手机在口袋里震动。是苏逸的消息：【听说研究所的事了。你还好吗？】
晚樱盯着屏幕，突然感到一阵难以言喻的愤怒。为什么他总是知道？总是在那里？为什么要对她这么好？这些问题像毒蛇一样缠绕着她的心脏，让她几乎无法呼吸。
她没有回复，将手机调成静音塞回口袋。一片花瓣飘落在她膝上，粉得近乎透明。晚樱想起七年前，阿泽葬礼那天，也是这样的樱花如雪。因为没有找到遗体，葬礼用的是一张照片——阿泽站在樱花树下，笑容灿烂如阳光。
“原来你在这里。“
熟悉的声音让晚樱猛地抬头。苏逸站在几步之外，白大褂已经脱下，只穿着简单的灰色T恤和牛仔裤。他的眉头紧锁，眼睛里满是担忧。
“小林告诉我你可能在这里。“他走近几步，但没有坐下，“需要谈谈吗？“
“谈什么？“晚樱的声音比想象中尖锐，“谈那些谣言？还是谈你为什么要卷进来？“
苏逸沉默了片刻：“我只是想确认你没事。“
“我很好！“晚樱站起来，拍掉身上的花瓣，“这种小事影响不了我。“
但她的声音在颤抖，手指也在颤抖。苏逸看到了，但他明智地没有指出来。
“我相信人事部会处理好的。“他轻声说。
晚樱突然笑了，那笑声里没有一丝温度：“处理？赵明德巴不得看我出丑！你知道他说什么吗？'一个靠脸上位的女人'...“她的声音哽住了，七年来的委屈和愤怒如决堤的洪水，“七年！我花了七年建立的专业声誉，他们用几句话就...“
眼泪不受控制地涌出。晚樱转身想走，却被苏逸轻轻拉住了手腕。
“晚樱...“
“为什么？“她猛地甩开他的手，声音破碎，“为什么你要对我这么好？每周送午餐，记得我的生日，在我被谣言中伤时第一时间出现...为什么？“
苏逸站在原地，胸口剧烈起伏，似乎在挣扎着什么。阳光透过樱花枝桠，在他脸上投下斑驳的光影。
“因为我爱你。“他终于说出口，声音低沉而坚定，“不需要你回报什么。“
这句话像一道闪电劈在晚樱头顶。她后退几步，直到背抵上樱花树干。
“不...你不明白...“她摇着头，“我不能...阿泽...“
“我知道。“苏逸向前一步，但保持着距离，“我知道你爱他，也知道你永远不会忘记他。但这不妨碍我爱你，不妨碍我想照顾你。“
晚樱的呼吸变得急促，眼前的一切都开始旋转。七年了，她把自己封闭在对阿泽的回忆里，因为那是安全的，那是不会再次失去的。而现在，苏逸站在那里，用那双真诚的眼睛看着她，提供一种她不敢奢望的可能。
“我不能...“她喃喃道，突然推开苏逸，向公园出口跑去。
“晚樱！“苏逸在身后喊她，但没有追上来。
晚樱不知道自己是怎么回到家的。关上门，她滑坐在地板上，抱紧双膝。苏逸的话在脑海中回荡：我爱你，不需要你回报什么。
这怎么可能？爱不都是要求回报的吗？阿泽爱她，所以她永远欠他一条命；父母爱她，所以期望她成为顶尖学者；同事“爱“她，所以要求她永远完美...没有人会无缘无故地爱一个人。
但苏逸...苏逸似乎真的不一样。他记得她喜欢什么，知道她什么时候会饿，了解她每一个微小的习惯。他为她培育特殊的樱花，为她学习植物学知识，在她最需要时出现，却从不要求什么。
晚樱摇摇晃晃地站起来，走向阳台。那株“十月樱“在夕阳下显得格外柔美，几个花苞已经开始绽放，粉白的花朵小而精致，像是专门为她准备的小惊喜。
她轻轻触碰花瓣，突然意识到这株樱花就像她自己——在不该绽放的季节倔强地开着，只是因为有人愿意耐心等待。
手机又震动起来。晚樱犹豫了很久，终于拿出来看。不是苏逸，而是研讨会主办方发来的日程安排。会议第二天下午有个空档，足够她去一趟那个小镇——阿泽最后所在的地方。
晚樱放下手机，望向远处的城市灯火。苏逸的爱让她害怕，因为它太真实，太温暖，太容易依赖。而依赖意味着可能再次失去，那种痛苦她承受不了第二次。
但另一方面，七年了，她是否真的还在爱着阿泽，还是只是习惯了用对他的记忆作为屏障，阻挡任何可能带来伤害的亲密关系？
晚樱回到客厅，从书架最底层抽出一本相册。这是她七年来第一次主动翻开它。第一页就是阿泽站在樱花下的照片，阳光透过花瓣洒在他脸上，他的笑容那么鲜活，仿佛随时会从照片里走出来。
她轻轻抚摸照片，期待着那种熟悉的撕心裂肺的痛楚。但奇怪的是，疼痛还在，却不再尖锐，而是一种遥远的、已经结痂的钝痛。
“我该怎么办？“她对着照片轻声问，当然没有回应。
晚樱合上相册，做了一个决定。她要去日本，要去那个小镇，要站在阿泽离开的地方，面对她逃避了七年的现实。只有这样，她才能知道自己是否真的准备好...准备好接受苏逸的爱，或者至少，给他一个诚实的回答。
她拿起手机，想给苏逸发条消息，但打了又删，删了又打，最终什么也没发出去。今晚，她需要独自面对这些混乱的情绪。
窗外，夜色渐深。那株“十月樱“在月光下静静绽放，仿佛在见证一个灵魂的挣扎与蜕变。