周言诺跪在客厅地板上，手里的抹布已经拧干了第十二次。瓷砖表面泛着刺眼的光泽，几乎能照出她憔悴的倒影。从和吴辉分手那天起，这种机械性的重复动作就成了她对抗心痛的特效药。
“吱呀——“房门被推开，高爱雪拎着两袋零食站在门口，圆圆的脸上写满震惊。
“我的老天爷！“她夸张地跺了跺脚，“这地板滑得能当溜冰场了！诺诺你这是要改行做家政女王吗？“
周言诺头也不抬，继续用力擦拭着一块根本不存在的污渍：“马上就好，你先去沙发上坐着。“
球球把零食往茶几上一扔，三步并作两步冲过来夺走抹布。她蹲下身，婴儿肥的脸蛋几乎贴到周言诺面前：“看着我，姐妹。从周日到现在，你已经擦了四天地板，刷了八次马桶，给冰箱做了三次全面消毒——“
“冰箱隔层有点发霉。“周言诺小声辩解。
“放屁！那是我上周贴的懒蛋蛋贴纸！“球球一把拉起周言诺，强迫她坐在沙发上，“说吧，这次又是什么？吴辉那个王八蛋又干什么了？“
听到这个名字，周言诺的手指无意识地绞紧了衣角。球球立刻意识到自己踩雷了，她眨巴着圆溜溜的眼睛，突然拍了下脑门：“等等...你们该不会...分手了？“
一滴眼泪砸在周言诺手背上，紧接着是第二滴、第三滴。五年的闺蜜默契让球球瞬间明白了一切，她一把将周言诺搂进怀里，像哄小孩似的拍着她的背。
“哭吧哭吧，姐们儿在这儿呢。“球球的声音罕见地温柔下来，“我就说嘛，能让工作狂连续请假三天，肯定是天塌下来的大事。“
周言诺把脸埋在球球肩头，闻着她身上熟悉的薯片味。奇怪的是，这个味道比任何安慰剂都管用。大学时她第一次挂科，球球就是这样抱着她，身上也是这股混合了烧烤味和洗衣粉的古怪气息。
“他说...他说我们之间没有信任了。“周言诺抽噎着说，“可是明明是他先...“
球球突然松开她，表情变得严肃：“等等，说到这个——江彦知道你们分手了吗？“
周言诺的哭声戛然而止。她慌乱地擦了擦眼泪：“我...我还没告诉他。“
“周言诺！“球球罕见地连名带姓喊她，“你还没跟那个富二代说清楚？当初你就不该答应他的约会！虽然你和吴辉那时候已经在冷战，但只要没正式分手就是劈腿！“
“我没有答应他！只是...只是没明确拒绝而已。“周言诺的声音越来越小，“而且那天我喝多了...“
球球翻了个巨大的白眼：“得，现在倒好，吴辉肯定以为你绿了他。不过——“她突然话锋一转，“既然都分手了，不如让江彦正式上位？那小子虽然油腻了点，但长得帅又多金，治疗情伤最合适不过了。“
周言诺抓起抱枕砸向球球：“高爱雪！你上周还说江彦是'行走的荷尔蒙喷射机'，警告我离他远点！“
“今时不同往日嘛～“球球灵活地躲开抱枕攻击，拆开一包薯片咔哧咔哧吃起来，“旧的不去新的不来，这可是你当年安慰我的原话。虽然我当时和严俊分手哭了大半年...“她突然顿住，腮帮子鼓得像仓鼠，“等等，你居然拿我的黑历史反击我？“
看着球球瞪圆眼睛的模样，周言诺终于破涕为笑。她伸手捏了捏闺蜜肉乎乎的脸颊：“谁让你这个情感骗子在这装情圣。当初是谁半夜三点把我哭醒，说再也不相信爱情的？“
“哎呀，黑历史不要提！“球球恼羞成怒地拍开她的手，却悄悄松了口气——能让周言诺笑出来，今天的作战计划就成功了一半。她故意把薯片咬得嘎嘣响：“我不管，反正我现在饿了。某些人要是良心发现，就该给心灵受伤的闺蜜煮碗面。“
周言诺无奈地站起身：“别人失恋都是瘦十斤，我倒好，天天给你这个无底洞做饭，体重不增反减。“她走向厨房，突然回头问道：“球球，你说...吴辉会恨我吗？“
球球咀嚼的动作停了一秒。她放下薯片，难得正经地说：“我不知道他恨不恨你。但我知道，如果他还像以前那么爱你，一定希望你好好吃饭睡觉，而不是把地板擦破皮。“
周言诺眼眶又红了。她转身打开冰箱，借着拿食材的机会悄悄抹了抹眼角。冰箱门上还贴着去年生日时吴辉写的便利贴：「诺诺的酸奶，偷喝者斩立决！」字迹已经有些模糊了。
“加个荷包蛋？“她提高声音问，努力让语调听起来轻松些。
“要溏心的！“球球在客厅里喊，“还有我的辣酱别忘了——就是你藏在橱柜最里面那瓶！别以为我不知道！“
周言诺手一抖，差点打碎鸡蛋。她永远搞不懂球球是怎么在每次搬家后都能精准定位她的辣酱藏匿点。这种莫名其妙的超能力，大概就是她们友谊的奇妙之处吧。
水开的咕嘟声里，周言诺听见球球在客厅外放起了音乐——是大学时她们KTV必点的《一个像夏天一个像秋天》。锅里的水汽蒸腾而上，模糊了她的视线。恍惚间，她仿佛看到吴辉站在厨房门口笑着说：“又给球球煮面？迟早把她宠成猪。“
那个幻影转瞬即逝。周言诺深吸一口气，往沸腾的水里打入两颗鸡蛋。蛋白在水中舒展成花瓣的形状，像极了他们最后一次约会时，吴辉别在她耳畔的那朵小雏菊。
“诺诺！蛋要老了！“球球的喊声把她拉回现实。
“知道了！催命鬼！“周言诺手忙脚乱地关火，突然觉得，也许失恋的日子，并没有想象中那么难熬。
至少在这个充满薯片味的屋檐下，在球球没心没肺的咀嚼声里，心碎的痛苦似乎被冲淡了些许。她端着面条走出厨房，看见球球正对着手机傻笑。
“严俊发消息说他要结婚了。“球球头也不抬地说，“我准备去吃垮他的婚宴，你要不要一起？“
周言诺差点把面碗打翻。这就是高爱雪，永远能用最离谱的方式把她从悲伤里拽出来。她放下碗，恶狠狠地揉乱球球的头发：“吃你的面吧，饭桶！“
窗外，暮色渐渐降临。两个女孩挤在沙发上抢着同一碗面，就像大学时代无数个平凡的夜晚一样。周言诺想，或许有些离别注定无法避免，但有些陪伴，永远都在。